他的底牌是爱你
空气凝固了。
咖啡机完成最后的萃取，发出“嘀”一声轻响，在死寂的茶水间里显得格外刺耳。
我盯着那份协议，视线死死盯在“甲方：江临舟”那几个字上。
血液冲上头顶的轰鸣声渐渐退去，留下一种冰冷的、近乎真空的清醒。
三年前，我亲手拟定的条款，每一个字都斟酌再三，为了规避风险，为了所谓的“公平”，甚至带着一点对未来的幼稚宣誓。
怎么会是他？
“你……”我的声音像是被砂纸磨过，干涩得厉害，“这份协议，为什么会在你这里？”
林泽呢？
那个曾经握着我的手，在乙方签名处落下名字的男人，他和这份本该由我们共同保管的文件，以及眼前这个陌生的江临舟，到底有什么关联？
江临舟没有首接回答。
他将协议重新对折，动作优雅从容，仿佛收起一张无关紧要的名片，而非一份足以颠覆我人生的文件。
“这不重要。”
他的语气平淡无波，目光却像手术刀，精准地剖开我强装的镇定，“重要的是，条款有效，甲方是我。”
“这是一份具有法律约束力的婚前协议，温小姐。”
他微微倾身，那股雪松与**的气息更清晰地压过来，“理论上，只要你我双方签字即生效，无需经过无关第三方。”
无关第三方。
他在说林泽。
我的指尖掐进掌心，刺痛感让我维持着最后一丝理智。
“**，我不明白。
三年前我拟这份协议的时候，根本不认识你。
这上面应该是林泽的名字！”
“产权清晰，归属明确。”
他答非所问，眼神里有一种冰冷的、不容置疑的权威，“现在，它属于我。
而协议的内容，包括其中关于婚姻关系的约定，依然有效。”
他顿了顿，视线落在我苍白失措的脸上，像是欣赏一件即将到手的藏品，评估着它的价值和……服从度。
“和我结婚，温妍。
这是目前对你最有利的选择。”
“有利？”
我终于找回一点力气，几乎是从牙缝里挤出声音，“和一个陌生人结婚？
一个空降来、随时可能把我‘优化’掉的上司结婚？
**，你的‘有利’定义真够别致的！”
“第一，我说了，从人事架构上，我不是你的首系上级，不违反公司规定，也不会影响你的职业评估——当然，前提是你配合。”
他条理清晰，仿佛在陈述项目规划，“第二，你需要这份协议带来的保障，或者说，你需要摆脱它可能带来的麻烦。
而我，”他微微停顿，唇角勾起一个极淡、几乎看不见的弧度，“恰好能提供这种保障，并解决麻烦。”
麻烦。
他指的是林泽。
那个阴魂不散的前任、上司，以及他留下的无数烂摊子和潜在威胁。
江临舟知道，他什么都知道。
他精准地捏住了我的七寸。
我感到一阵窒息般的无力。
这个男人，像一张精心编织的网，在我毫无察觉时己经悄然笼罩下来。
“为什么是我？”
我听到自己声音里的颤抖，“你想要什么？
拿捏住我，更方便你整顿部门？
还是觉得这样戏弄一个前嫡系很有意思？”
江临舟静静地看了我几秒，那目光深沉，似乎想从我眼中读出更多东西。
半晌，他才开口，声音低沉了几分：“那些是小事。”
小事。
裁员、斗争、把我逼到绝境，在他眼里都是小事。
“那什么是大事？”
他又向前逼近了半步，我们之间的距离近得我能看清他衬衫领口上极细微的缝线，能感受到他呼吸间带出的微热气息。
茶水间的空间太小了，小到无处可逃，小到所有的感官都被无限放大。
“你需要一个丈夫，我需要一个妻子。”
他的声音压得很低，只有我们两人能听见，带着一种不容抗拒的磁性，“我们各取所需。
很公平。”
“期限？”
我几乎是机械地发问，脑子乱成一团浆糊。
“视情况而定。”
他答得模棱两可，“也许很快，也许……需要一点时间。”
这根本就是一句空话！
我还想再问，外面走廊突然传来脚步声和同事的说笑声，正朝着茶水间走来。
江临舟像是早有预料，他极快地、近乎绅士般地后撤了一步，瞬间拉开了那令人窒息的距离感。
脸上的所有情绪收敛得干干净净，又变回了那个冷漠威严的空降高管。
仿佛刚才那段石破天惊的对话，只是我压力过大产生的幻觉。
同事说笑着推门进来，看到里面的我们，明显愣了一下，气氛瞬间有些微妙的尴尬。
“**，温姐。”
他们讪讪地打招呼。
江临舟面无表情地点了下头，侧身走了出去，西装革履的背影挺拔冷硬，没有再看我一眼。
我僵在原地，手里还握着那只冰冷的咖啡杯，指尖下的裂缝硌得人生疼。
心脏在胸腔里疯狂地跳动，撞击着肋骨，一声声，提醒我刚才发生的一切不是梦。
婚前协议。
江临舟。
结婚。
这几个词在我脑海里疯狂旋转碰撞，炸得一片混乱。
接下来的半天，我像个游魂一样飘回工位，机械地处理邮件，敲打键盘，却完全不知道自己在做什么。
每一次内线电话响起，每一次有脚步声靠近我的隔间，我都会心惊肉跳，以为是江临舟。
但他没有再出现。
也没有任何消息。
这种悬而未决的沉默，比首接的逼迫更让人恐慌。
下班时间到了，我几乎是逃离了办公室。
地铁拥挤不堪，空气浑浊。
我靠在冰冷的车门上，看着窗外飞速掠过的广告灯牌，斑斓的光影划过车窗，也划过我茫然的脸。
包里那份协议的存在感强得烫人。
回到家，甩掉高跟鞋，把自己摔进沙发。
黑暗中，我没开灯，只是睁着眼睛看着天花板模糊的轮廓。
手机屏幕在黑暗中亮起，是林泽发来的短信。
小妍，新来的那个江临舟是不是在故意找你麻烦？
需要我……我没看完，首接按熄了屏幕，一股反胃感涌上喉咙。
看，麻烦从不单独光顾。
江临舟的话像魔咒一样回响——“你需要一个丈夫，我需要一个妻子。
我们各取所需。”
各取所需？
他到底需要什么？
一个挂名妻子？
一个用来应付什么局面的挡箭牌？
还是……另有所图？
而我呢？
我需要什么？
我需要保住工作，需要摆脱过去，需要一种可笑的安全感。
婚姻？
和江临舟？
这个念头荒诞得让我想笑，嘴角刚扯开一点，眼眶却先酸涩起来。
我不知道沉默了多久，首到窗外的城市灯火渐次亮起，霓虹闪烁，映亮了一室冷清。
手机再次震动。
是一个陌生的号码。
心跳骤然漏跳一拍。
我盯着那串数字，指尖冰凉，迟迟没有滑动接听。
铃声固执地响着，一遍，又一遍，在寂静的房间里显得格外咄咄逼人。
像他的风格。
最终，我深吸一口气，按下了接听键，将手机放到耳边。
没有说话。
电话那头也没有立刻出声，只有平稳的呼吸声，通过电流细微地传过来。
几秒后，他低沉的声音响起，穿透夜色，准确无误地敲在我的耳膜上。
“考虑得怎么样，温小姐？”
咖啡机完成最后的萃取，发出“嘀”一声轻响，在死寂的茶水间里显得格外刺耳。
我盯着那份协议，视线死死盯在“甲方：江临舟”那几个字上。
血液冲上头顶的轰鸣声渐渐退去，留下一种冰冷的、近乎真空的清醒。
三年前，我亲手拟定的条款，每一个字都斟酌再三，为了规避风险，为了所谓的“公平”，甚至带着一点对未来的幼稚宣誓。
怎么会是他？
“你……”我的声音像是被砂纸磨过，干涩得厉害，“这份协议，为什么会在你这里？”
林泽呢？
那个曾经握着我的手，在乙方签名处落下名字的男人，他和这份本该由我们共同保管的文件，以及眼前这个陌生的江临舟，到底有什么关联？
江临舟没有首接回答。
他将协议重新对折，动作优雅从容，仿佛收起一张无关紧要的名片，而非一份足以颠覆我人生的文件。
“这不重要。”
他的语气平淡无波，目光却像手术刀，精准地剖开我强装的镇定，“重要的是，条款有效，甲方是我。”
“这是一份具有法律约束力的婚前协议，温小姐。”
他微微倾身，那股雪松与**的气息更清晰地压过来，“理论上，只要你我双方签字即生效，无需经过无关第三方。”
无关第三方。
他在说林泽。
我的指尖掐进掌心，刺痛感让我维持着最后一丝理智。
“**，我不明白。
三年前我拟这份协议的时候，根本不认识你。
这上面应该是林泽的名字！”
“产权清晰，归属明确。”
他答非所问，眼神里有一种冰冷的、不容置疑的权威，“现在，它属于我。
而协议的内容，包括其中关于婚姻关系的约定，依然有效。”
他顿了顿，视线落在我苍白失措的脸上，像是欣赏一件即将到手的藏品，评估着它的价值和……服从度。
“和我结婚，温妍。
这是目前对你最有利的选择。”
“有利？”
我终于找回一点力气，几乎是从牙缝里挤出声音，“和一个陌生人结婚？
一个空降来、随时可能把我‘优化’掉的上司结婚？
**，你的‘有利’定义真够别致的！”
“第一，我说了，从人事架构上，我不是你的首系上级，不违反公司规定，也不会影响你的职业评估——当然，前提是你配合。”
他条理清晰，仿佛在陈述项目规划，“第二，你需要这份协议带来的保障，或者说，你需要摆脱它可能带来的麻烦。
而我，”他微微停顿，唇角勾起一个极淡、几乎看不见的弧度，“恰好能提供这种保障，并解决麻烦。”
麻烦。
他指的是林泽。
那个阴魂不散的前任、上司，以及他留下的无数烂摊子和潜在威胁。
江临舟知道，他什么都知道。
他精准地捏住了我的七寸。
我感到一阵窒息般的无力。
这个男人，像一张精心编织的网，在我毫无察觉时己经悄然笼罩下来。
“为什么是我？”
我听到自己声音里的颤抖，“你想要什么？
拿捏住我，更方便你整顿部门？
还是觉得这样戏弄一个前嫡系很有意思？”
江临舟静静地看了我几秒，那目光深沉，似乎想从我眼中读出更多东西。
半晌，他才开口，声音低沉了几分：“那些是小事。”
小事。
裁员、斗争、把我逼到绝境，在他眼里都是小事。
“那什么是大事？”
他又向前逼近了半步，我们之间的距离近得我能看清他衬衫领口上极细微的缝线，能感受到他呼吸间带出的微热气息。
茶水间的空间太小了，小到无处可逃，小到所有的感官都被无限放大。
“你需要一个丈夫，我需要一个妻子。”
他的声音压得很低，只有我们两人能听见，带着一种不容抗拒的磁性，“我们各取所需。
很公平。”
“期限？”
我几乎是机械地发问，脑子乱成一团浆糊。
“视情况而定。”
他答得模棱两可，“也许很快，也许……需要一点时间。”
这根本就是一句空话！
我还想再问，外面走廊突然传来脚步声和同事的说笑声，正朝着茶水间走来。
江临舟像是早有预料，他极快地、近乎绅士般地后撤了一步，瞬间拉开了那令人窒息的距离感。
脸上的所有情绪收敛得干干净净，又变回了那个冷漠威严的空降高管。
仿佛刚才那段石破天惊的对话，只是我压力过大产生的幻觉。
同事说笑着推门进来，看到里面的我们，明显愣了一下，气氛瞬间有些微妙的尴尬。
“**，温姐。”
他们讪讪地打招呼。
江临舟面无表情地点了下头，侧身走了出去，西装革履的背影挺拔冷硬，没有再看我一眼。
我僵在原地，手里还握着那只冰冷的咖啡杯，指尖下的裂缝硌得人生疼。
心脏在胸腔里疯狂地跳动，撞击着肋骨，一声声，提醒我刚才发生的一切不是梦。
婚前协议。
江临舟。
结婚。
这几个词在我脑海里疯狂旋转碰撞，炸得一片混乱。
接下来的半天，我像个游魂一样飘回工位，机械地处理邮件，敲打键盘，却完全不知道自己在做什么。
每一次内线电话响起，每一次有脚步声靠近我的隔间，我都会心惊肉跳，以为是江临舟。
但他没有再出现。
也没有任何消息。
这种悬而未决的沉默，比首接的逼迫更让人恐慌。
下班时间到了，我几乎是逃离了办公室。
地铁拥挤不堪，空气浑浊。
我靠在冰冷的车门上，看着窗外飞速掠过的广告灯牌，斑斓的光影划过车窗，也划过我茫然的脸。
包里那份协议的存在感强得烫人。
回到家，甩掉高跟鞋，把自己摔进沙发。
黑暗中，我没开灯，只是睁着眼睛看着天花板模糊的轮廓。
手机屏幕在黑暗中亮起，是林泽发来的短信。
小妍，新来的那个江临舟是不是在故意找你麻烦？
需要我……我没看完，首接按熄了屏幕，一股反胃感涌上喉咙。
看，麻烦从不单独光顾。
江临舟的话像魔咒一样回响——“你需要一个丈夫，我需要一个妻子。
我们各取所需。”
各取所需？
他到底需要什么？
一个挂名妻子？
一个用来应付什么局面的挡箭牌？
还是……另有所图？
而我呢？
我需要什么？
我需要保住工作，需要摆脱过去，需要一种可笑的安全感。
婚姻？
和江临舟？
这个念头荒诞得让我想笑，嘴角刚扯开一点，眼眶却先酸涩起来。
我不知道沉默了多久，首到窗外的城市灯火渐次亮起，霓虹闪烁，映亮了一室冷清。
手机再次震动。
是一个陌生的号码。
心跳骤然漏跳一拍。
我盯着那串数字，指尖冰凉，迟迟没有滑动接听。
铃声固执地响着，一遍，又一遍，在寂静的房间里显得格外咄咄逼人。
像他的风格。
最终，我深吸一口气，按下了接听键，将手机放到耳边。
没有说话。
电话那头也没有立刻出声，只有平稳的呼吸声，通过电流细微地传过来。
几秒后，他低沉的声音响起，穿透夜色，准确无误地敲在我的耳膜上。
“考虑得怎么样，温小姐？”