任务结束后，系统只给我24h和女儿重逢

走到十二点，她困了，趴在我背上。我哼着小时候给她唱的歌，循着记忆走回老房子。
我把她放床上，盖好被子。
她忽然睁开眼睛，攥住我的手。
“妈妈。”
“嗯？”
“我知道你是骗人的。”
“……”
她转过身，头埋在被子里，声音听起来闷闷的。
“我想去游乐园。别的小朋友都去过。你明天可不可以带我去？”
“好。”
“真的？”
“真的。”
她笑了，闭上眼睛。
我看了眼倒计时。
答应她的事，食言了。
2.
女儿十六岁那年。
学校后门的奶茶店，我隔着玻璃看见她。
校服裙改短了，头发染了一缕棕色，和一帮男生女生坐在一起，笑得很大声。手里夹着根没点的烟，旁边那个男生正凑过来给她点。
我推门进去。
“林小禾。”
她抬头，烟掉在地上。
那帮小孩都看我，有个男生站起来：“你谁啊？”
“我妈。”
沉默了三秒。
她突然笑了，笑得有点冷：“我妈早死了。”
我抿唇看着她，没说话。
“你没死，那你这些年去哪了？”
那帮小孩看看她，又看看我，陆续走了。她坐在原地，把烟捡起来，又放下。
“走吧。”
“去哪？”
“游乐园。”
她愣了一下。
“小孩去的地方，我早不感兴趣了！”
但她还是跟着我，一路没说话。公交车来了，她坐在靠窗的位置，头扭向一边。我看见她眼睛红了，但她憋着没哭。
游乐园还是那个游乐园，破旧了一点，摩天轮漆都掉了。周末人多，到处都是家长带着小孩。
“想玩什么？”
“随便。”
我带她去坐旋转木马，她不肯，说幼稚。后来坐了过山车，下来的时候她腿软，扶着栏杆骂我。
“你故意的吧？”
“是你自己要坐的。”
她笑了，笑完又板着脸。
太阳快落山的时候，我们坐在长椅上，她吃冰淇淋，我喝矿泉水。
“你上次说带我来，我高兴的喝了两碗粥。想着吃饱点有力气玩，可你没来。大家都说我疯了，说你早死了投胎去了。”
“我知道。”
“我等了一天，外婆见了直掉眼泪，她说你可能有事。可第二天、第三天，你都没来。”
“对不起。”
她咬着冰淇